O chefe de turma

Decorria o ano lectivo de 1957/58, mas a acção centra-se num dia dos primeiros meses de 1958.
Andava na 3ª classe.
A professora era a D. Ester: jovem, bonita e dedicada.
Eu era um dos melhores alunos (como é óbvio…tosse, muita tosse) e como tal, quando havia matéria nova, lá ia o Castilho (era o meu nome de guerra) ao quadro para resolver os primeiros problemas e dar as primeiras respostas. Pobre de mim! Muita porrada apanhei por causa dessas chamadas de mérito. Como não era o crânio que a professora gostaria que eu fosse, irritava-se e pumba, catrapumba! Mas acabava por aprender!
Estávamos em 1958, dizia.
Foi o ano das últimas eleições directas para Presidente da República no regime de Salazar.
Inicialmente, havia 3 candidatos:
O Dr. Arlindo Vicente, apoiado pelos comunistas e afins.
O General Humberto Delgado, suportado pelos democratas anti-salazaristas.
O Contra-Almirante Américo Thomaz, pelo partido único, a União Nacional.
Graças à extraordinária adesão popular que foi aglutinando o oficial da Força Aérea, o candidato Vicente acabou por desistir e os vermelhos, apesar de lhe chamarem General Coca-Cola devido a uma ligação forte de Delgado aos EUA, acabaram por o apoiar.
Ainda me lembro de meu pai me ter levado a algumas acções de campanha do General (que ele considerava não irem ser alvo de acções policiais e, portanto, não serem arriscadas para um catraio) e, nomeadamente, da ida à sede de candidatura no Porto que ficava na Praça da República.
Como é do conhecimento geral, graças a muita trafulhice, o Thomaz lá ganhou a farsa eleitoral.
E, pouco depois, a Assembleia Nacional legislava no sentido de que a eleição do presidente passasse a ser feita nessa mesma Assembleia.
Enfim…ditadura tem de ser mesmo assim, senão não é ditadura.
Ora, nesse curto período de tempo em que se podia falar em democracia com razoável liberdade, aconteceu algo de inédito na minha classe.
A D. Ester, uma bela manhã (se não era bela, façam de conta) apareceu na sala com uma daquelas caixas de cartão em que trazíamos os sapatos novos da sapataria. Tinha uma ranhura no centro da tampa. Colocou-a sobre a secretária.
Da bolsa retirou um montinho de pequenos papéis quadrados, brancos, sem nada escrito.
E, com ar pomposo, anunciou:
- Hoje vamos eleger o chefe de turma.
A rapaziada ficou a olhar, muito provavelmente com cara de parvos, pois a situação era inédita e completamente inesperada.
- Cada aluno escreve num destes papelinhos o nome do colega que acha que deve ser o chefe de turma, dobra-o em quatro, e vem metê-lo nesta caixa por este buraquinho. Perceberam?
- E que faz o chefe de turma? – perguntou um dos miúdos, revelando alguma argúcia e muito desplante.
A mestra lá disse umas coisas de que não me lembro.
Distribuiu um papel a cada um e repetiu as instruções.
O silêncio era solene.
Os alunos sentiram que era preciso ser responsável naquele momento e foram meditando em quem votariam. E escrevendo.
- Ó senhora professora, pode-me dar outro papel que me enganei?
Lembro-me que votei no Gouveia, o puto que partilhava a carteira comigo.
Terminada esta fase, seguiu-se a contagem dos votos.
D. Ester ía desembrulhando os boletins de voto (chamemos-lhe assim, para dar mais pompa à narrativa) e dizendo em voz alta o nome que estava escrito em cada um:
- Castilho
- Castilho
- Castilho
- Guerreiro
- Castilho
- Castilho
- Irineu
…e assim por diante.
Eu estava estupefacto, pois jamais me passara pela cabeça ser tão bem cotado entre os meus colegas. E devia estar vermelho como um tomate.
Ganhei as eleições!
Por uma larguíssima margem.
Depois de ter sido declarado chefe de turma, a professora pediu um aplauso para o vencedor que entretanto fora chamado ao palco, quero dizer, para cima do estrado.
E foi bonito de ver o maralhal todo a bater-me palmas e a gritar:
Cas-ti-lho! Cas-ti-lho! Cas-ti-lho!
Até as professoras das outras salas vieram presenciar tão vibrante momento de democracia e glória.
Para encerrar a sessão, o Guerreiro, o Irineu e mais um ou dois ganapos que haviam ficado nos lugares seguintes, vieram abraçar-me por indicação da senhora. O Chico Irineu chorava como uma Madalena por ter perdido (anos mais tarde perderia um pé devido à explosão de uma mina na Guiné).
Confesso que esse dia foi um dos mais gloriosos da minha vida.

No ano seguinte não houve eleições.
A professora nomeou como chefe de turma o Guerreiro, que por acaso era filho da reitora do Liceu de Rainha Santa Isabel.
Puras coincidências, claro!