
 

  



 

Quando se lê MariaMadrugada, lê-se e sente-se um manancial de 
inteligência, criatividade e de emoções, tudo isto condimentado com 
uma ímpar originalidade de escrita, como lida e gere todo esse 
torrencial criativo? (Dionísio) 

Tenho de digerir o que a sua questão acarreta; ela própria é torrencial. 
Procuro, de facto, aliar inteligência e criatividade no que escrevo. Aliás, 
pergunto-me se haverá criatividade sem inteligência, não sendo embora 
necessário que se seja excepcionalmente inteligente para se conseguir ser 
criativo. Perante o que escrevo, estou em constante questionamento e escrever 
é conversar comigo e com o mundo. Não tenho uma relação muito pacífica com 
o que redijo. Discuto muito com o que escrevo no decorrer do processo criativo. 
Este é umas vezes mais efervescente, outras mais linear, mas nunca rígido. Se 
surge o ímpeto da criação deixo fluir. Depois, na maioria das vezes, tenho 
necessidade que essa matéria fique a marinar. Às vezes, encontro-lhe pernas 
para andar e desenvolvo. Noutras vezes, ficam letras sem abrigo por longo 
tempo até que lhes consiga encontrar uma morada. E isto tudo, para mim, não é 
mais do que natural. No fundo, o acto de escrever e o “torrencial criativo” que o 
Dinis refere têm uma forte componente de naturalidade, é uma coisa quase 
orgânica; e digo quase, porque não é algo cuja falta me impedisse de 
sobreviver. É nesta base que lido com o “torrencial criativo”. Em suma, para 
mim, escrever é satisfazer uma necessidade: a necessidade de criação. Poderia 
fazê-lo de outras formas, mas a escrita é o modo de expressão que está mais 
próximo daquilo que sou.  
 

Racional versus emocional; por onde prefere a Maria fazer caminho com 
a sua escrita? (Dionísio) 

Não consigo eleger na escrita um caminho só. As duas vertentes estão 
intimamente ligadas, ou não fosse eu humana. Recusar um ou outro caminho 
seria negar-me, anular-me. Numa criação não me interessa tanto encontrar o 
autor sob o ângulo biográfico, quero antes encontrá-lo enquanto expressão, 
quero a sua genuinidade, quero-o enquanto fonte. Então, pergunto: se a fonte 
está anulada, se não existe, existirá o texto ou o poema? Quero com isto dizer 
que racionalidade e emoção não são separáveis totalmente, mesmo que uma ou 
outra sobressaia. Mas já estou a afastar-me da questão. Voltando à Terra: não 
consigo nem tento enveredar mais por um caminho em detrimento do outro de 
maneira sistemática. Um cunho mais ou menos racional ou emocional depende 
sempre do texto em si, do que precisa para existir e se tornar independente. 
Talvez alguns dos meus textos não sejam conotados à partida com a emoção, o 
que não será fruto do acaso. Por vezes, gosto de injectar uma primeira camada 
de racionalidade e atribuir essa aparência ao texto para depois incomodar um 
bocadinho com as camadas que não se vêem, mas que, para mim, existem e 
estão mais próximas da emoção, até pela sua invisibilidade e imaterialidade. 
Porém, isto é só o que, às vezes, tento fazer. Nunca estou nem posso estar 
certa que resulte dessa forma. Frequentemente, o feitiço vira-se contra o 
feiticeiro, o que pode ser muito bom e saudável. Mas nada disto é rígido, 
depende sempre do texto e do seu contexto.  
 



 

Viveria para escrever, se assim lhe fosse ofertada essa possibilidade? 
(Dionísio) 

Viver para escrever, no sentido de me dedicar à escrita exclusivamente, 
no sentido de fazer da escrita um modo de vida? Se se trata disso, eu 
conseguiria viver para escrever, sim. Mas isso é qualquer coisa que mora noutra 
galáxia. Além do mais, eu não acredito que essa possibilidade seja ofertada a 
quem quer que seja, porque tal coisa não se oferta, quando muito é uma 
contínua procura. Mas posso estar a ser um tanto radical. Viver da escrita, 
embora difícil, é possível, sendo-se argumentista ou jornalista, por exemplo. 
Porém, aqui, e se calhar em qualquer caso, surge a questão de se estar a viver 
para escrever ou a escrever para viver ou sobreviver. Calhando, vai dar tudo ao 
mesmo. Enfim, depende sempre do indivíduo e das condições que o rodeiam.  
 

Quer falar-nos do seu ser poético? Como se retrata na sua poesia? 
(Conceição) 

Esta questão é quase indecente. Como é que eu consigo responder? Não 
me encaro como ser poético. A definir-me, de alguma maneira, neste contexto, 
defino-me como ser que se entrega à poesia, que se permite ser tocado por ela. 
Isto acontece, primeiramente, enquanto leitora de poesia, que é o que sou, 
sobretudo. Na poesia que tento está a minha identidade, estão traços da minha 
personalidade, estão as minhas dúvidas e a minha relação com elas, estou eu e 
as minhas verdades para o que me rodeia. Acho que isto é inevitável por mais 
que disto se fuja. Não quer dizer que tudo seja marcadamente autobiográfico ou 
que as minhas tentativas poéticas se revistam de terapia ou escape. Isso não 
acontece. Na poesia que tento sou gerúndio, metamorfose e esforço de 
desprendimento e abstracção. Ufa! 

 

Tem algum escritor neste site da sua preferência? Quer divulga-lo? 
(Conceição) 

Aos meus olhos, no Escritartes há algumas pessoas que escrevem bem. 
Embora leia e goste de ler mais pessoas e reconheça qualidade a mais 
colaboradores do que aqueles que vou nomear, quero referir a Ana Marques e o 
Damasco. Em ambos há um estilo pessoal patente, muita matéria fértil, 
consistência e inteligência na forma de escrita. Ambos são contadores de 
histórias. Da Ana quero destacar a versatilidade e a capacidade de renovação. 
Do Damasco, mesmo não abundando os seus textos no Escritartes, não tenho 
receio em distinguir a originalidade da escrita, a habilidade e sensibilidade na 
exposição de ideias e a atenção a detalhes. Tanto, tanto sumo, Damasco.  

 
 
 



 

Não resisto a que me fale um pouco da escolha do seu nick. Importa-se 
de o fazer? Contém ou é mera coincidência, uma mensagem simbólica? 
(Mel de Carvalho) 

Posso falar do nick, sim. Eu até lhe costumo chamar pseudónimo, na 
medida em que ele surgiu unicamente devido à escrita. Contudo, não reunirá 
todas as condições normalmente aceites para se falar em pseudónimo literário, 
começando logo pelo facto de aquilo que eu escrevo não ser literatura. Maria 
Madrugada surgiu por força da necessidade de afastar os meus textos da esfera 
Ana Jerónimo. Quanto mais livres forem os meus textos melhor para eles e 
melhor para mim. Mas devo reconhecer que o pseudónimo também serviu para 
revestir a minha timidez. Tenho ainda de admitir que há um certo paradoxo 
inerente ao pseudónimo, na medida em ao mesmo tempo que o quis para me 
desprender do que escrevo, não resisti a fazer com que ele me expressasse 
enquanto sujeito empírico. Passo então a descodificar o simbolismo: Maria, 
porque é um nome muito português e eu, apesar de tudo - O que é tudo? Terás 
as tuas percepções, adivinha, conjectura - , sinto-me portuguesa. Maria, porque 
“há muitas Marias na terra” e eu gosto de me mover nessa discrição de ser uma 
entre mais sem grandes alaridos. Maria, porque há ironia em “Maria vai com as 
outras” e esta Maria aqui só vai com as outras se as outras merecerem ser 
seguidas. Madrugada, porque é uma das minhas palavras predilectas, porque 
gosto do que o signo representa; eu gosto da madrugada, tenho uma costela 
noctívaga, gosto de escrever madrugada fora, gosto da madrugada com vinho 
tinto, cerveja e cigarros e gosto da madrugada sem nada disto. Maria 
Madrugada, porque me faz sorrir no seu tique kitsch ou foleiro mesmo. Para 
mim, há também em Maria Madrugada alguma estranheza, um toque nonsense, 
que faz jus ao absurdo que sou e somos.  

 

Leio sempre a sua poesia num ápice e, de seguida, releio, releio e volto 
a reler e, creia, a sensação que tenho é a de que fiquei a anos luz da 
profundidade que sinto em cada um dos seus poemas, tantas e tantas 
vezes minimalistas. Sou uma "curiosa" a respeito da forma como se 
consubstanciam na mente dos poetas, como a considero ser, as 
diferentes formas poéticas. Gostaria de nos falar como e quando lhe 
surgem as ideias, os ritmos, as imagens? (Mel de Carvalho ) 

As ideias dão-se num intercâmbio entre o dentro e o fora. E tanto me 
surgem de dentro como são despoletadas por alguma coisa que observo. Às 
vezes - em qualquer altura, não tenho nenhum ritual aqui - nasce-me uma frase 
e não sei muito bem ou não sei de todo de onde ela vem. Aponto-a. Na maioria 
das ocasiões as ideias partem da observação de qualquer coisa, de um objecto, 
de uma situação, de uma pessoa, de alguma coisa que eu ouça ou leia. Muito do 
que escrevo tem embutido o meu quotidiano; o que faço, lá está, é 
metamorfosear muito. Os ritmos e as imagens aparecem já depois desta fase, 
acontecem em conversa e, por vezes, em luta com o texto, quando o estou a 
trabalhar, a dar-lhe um rumo e a tentar perceber o que o texto merece ou pede. 
Quanto ao minimalismo, reconheço essa tendência. Estou em crer que ela 
advém do facto de eu estimar uma certa limpidez, de ter necessidade de atribuir 



 

respiração ao texto; por vezes, é mesmo uma questão de respeito por aquilo o 
texto abarca, ou que sinto que abarca.  
 

Quer falar-nos um pouco sobre os seus projectos literários? (Goreti) 

Para ser franca, eu não tenho projectos literários. Não nego que possa 
pensar em vir a tê-los qualquer dia, mas não são um objectivo, actualmente. A 
minha vontade, por ora, é conseguir continuar a escrever.  

 

É uma pessoa que dorme com um livro à cabeceira ou um monte de 
folhas de papel? (Goreti) 

É curiosa a questão. Durmo com um livro à cabeceira e com um monte de 
folhas de papel. A leitura é, para mim, um imenso prazer e uma experiência que 
não gosto mesmo nada de dispensar. Quanto às folhas de papel, escrevo quase 
sempre umas linhas antes de apagar a luz. E depois é necessário que tenha 
papel e caneta à mão, porque muitas daquelas que para mim são boas frases 
minhas, surgem durante o sono e, acordando, se não aponto logo em algum 
lado, no dia seguinte não me lembro das palavras e isso chateia-me. Para mim, 
a leitura e a escrita são inseparáveis e, particularmente no caso da poesia, se se 
quer escrevê-la há que lê-la. De preferência, muito. No entanto, penso que isto 
pode estender-se a outros registos, como por exemplo o teatro, e à escrita em 
sentido amplo. 
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