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Quando se |Ié MariaMadrugada, lIé-se e sente-se um manancial de
inteligéncia, criatividade e de emogodes, tudo isto condimentado com
uma impar originalidade de escrita, como lida e gere todo esse
torrencial criativo? (Dionisio)

Tenho de digerir o que a sua questdo acarreta; ela propria é torrencial.
Procuro, de facto, aliar inteligéncia e criatividade no que escrevo. Alids,
pergunto-me se haverd criatividade sem inteligéncia, ndo sendo embora
necessario que se seja excepcionalmente inteligente para se conseguir ser
criativo. Perante o que escrevo, estou em constante questionamento e escrever
€ conversar comigo e com o mundo. Ndao tenho uma relagdo muito pacifica com
0 que redijo. Discuto muito com o0 que escrevo no decorrer do processo criativo.
Este é umas vezes mais efervescente, outras mais linear, mas nunca rigido. Se
surge o impeto da criacdo deixo fluir. Depois, nna maioria das vezes, tenho
necessidade que essa matéria fique a marinar. As vezes, encontro-lhe pernas
para andar e desenvolvo. Noutras vezes, ficam letras sem abrigo por longo
tempo até que lhes consiga encontrar uma morada. E isto tudo, para mim, nao é
mais do que natural. No fundo, o acto de escrever e o “torrencial criativo” que o
Dinis refere tém uma forte componente de naturalidade, € uma coisa quase
organica; e digo quase, porque nao € algo cuja falta me impedisse de
sobreviver. E nesta base que lido com o “torrencial criativo”. Em suma, para
mim, escrever é satisfazer uma necessidade: a necessidade de criacdo. Poderia
fazé-lo de outras formas, mas a escrita € o modo de expressdao que esta mais
proximo daquilo que sou.

Racional versus emocional; por onde prefere a Maria fazer caminho com
a sua escrita? (Dionisio)

Ndo consigo eleger na escrita um caminho sé. As duas vertentes estdo
intimamente ligadas, ou nao fosse eu humana. Recusar um ou outro caminho
seria negar-me, anular-me. Numa criagao nao me interessa tanto encontrar o
autor sob o angulo biografico, quero antes encontra-lo enquanto expressao,
quero a sua genuinidade, quero-o enquanto fonte. Entao, pergunto: se a fonte
esta anulada, se ndo existe, existird o texto ou o poema? Quero com isto dizer
gue racionalidade e emogao nao sdo separaveis totalmente, mesmo que uma ou
outra sobressaia. Mas ja estou a afastar-me da questdo. Voltando a Terra: nao
consigo nem tento enveredar mais por um caminho em detrimento do outro de
maneira sistematica. Um cunho mais ou menos racional ou emocional depende
sempre do texto em si, do que precisa para existir e se tornar independente.
Talvez alguns dos meus textos ndo sejam conotados a partida com a emogao, o
gue ndo sera fruto do acaso. Por vezes, gosto de injectar uma primeira camada
de racionalidade e atribuir essa aparéncia ao texto para depois incomodar um
bocadinho com as camadas que ndao se véem, mas que, para mim, existem e
estdo mais proximas da emocdo, até pela sua invisibilidade e imaterialidade.
Porém, isto é s6 o que, as vezes, tento fazer. Nunca estou nem posso estar
certa que resulte dessa forma. Frequentemente, o feitico vira-se contra o
feiticeiro, o que pode ser muito bom e saudavel. Mas nada disto é rigido,
depende sempre do texto e do seu contexto.



Viveria para escrever, se assim lhe fosse ofertada essa possibilidade?
(Dionisio)

Viver para escrever, no sentido de me dedicar a escrita exclusivamente,
no sentido de fazer da escrita um modo de vida? Se se trata disso, eu
conseguiria viver para escrever, sim. Mas isso é qualquer coisa que mora noutra
galaxia. Além do mais, eu nao acredito que essa possibilidade seja ofertada a
gquem quer que seja, porque tal coisa nao se oferta, quando muito é uma
continua procura. Mas posso estar a ser um tanto radical. Viver da escrita,
embora dificil, € possivel, sendo-se argumentista ou jornalista, por exemplo.
Porém, aqui, e se calhar em qualquer caso, surge a questdo de se estar a viver
para escrever ou a escrever para viver ou sobreviver. Calhando, vai dar tudo ao
mesmo. Enfim, depende sempre do individuo e das condicdes que o rodeiam.

Quer falar-nos do seu ser poético? Como se retrata na sua poesia?
(Conceigao)

Esta questdo é quase indecente. Como é que eu consigo responder? Nao
me encaro como ser poético. A definir-me, de alguma maneira, neste contexto,
defino-me como ser que se entrega a poesia, que se permite ser tocado por ela.
Isto acontece, primeiramente, enquanto leitora de poesia, que é o que sou,
sobretudo. Na poesia que tento estd a minha identidade, estdo tracos da minha
personalidade, estdo as minhas dldvidas e a minha relagdo com elas, estou eu e
as minhas verdades para o que me rodeia. Acho que isto é inevitavel por mais
que disto se fuja. Nao quer dizer que tudo seja marcadamente autobiografico ou
gue as minhas tentativas poéticas se revistam de terapia ou escape. Isso nao
acontece. Na poesia que tento sou gerundio, metamorfose e esforco de
desprendimento e abstracgao. Ufa!

Tem algum escritor neste site da sua preferéncia? Quer divulga-lo?
(Conceigao)

Aos meus olhos, no Escritartes ha algumas pessoas que escrevem bem.
Embora leia e goste de ler mais pessoas e reconheca qualidade a mais
colaboradores do que aqueles que vou nomear, quero referir a Ana Marques e 0
Damasco. Em ambos ha um estilo pessoal patente, muita matéria fértil,
consisténcia e inteligéncia na forma de escrita. Ambos sdo contadores de
histéorias. Da Ana quero destacar a versatilidade e a capacidade de renovacao.
Do Damasco, mesmo ndao abundando os seus textos no Escritartes, nao tenho
receio em distinguir a originalidade da escrita, a habilidade e sensibilidade na
exposicao de ideias e a atencao a detalhes. Tanto, tanto sumo, Damasco.



Nao resisto a que me fale um pouco da escolha do seu nick. Importa-se
de o fazer? Contém ou é mera coincidéncia, uma mensagem simbdlica?
(Mel de Carvalho)

Posso falar do nick, sim. Eu até lhe costumo chamar pseudénimo, na
medida em que ele surgiu unicamente devido a escrita. Contudo, ndo reunira
todas as condigcdes normalmente aceites para se falar em pseuddnimo literario,
comegando logo pelo facto de aquilo que eu escrevo nao ser literatura. Maria
Madrugada surgiu por forga da necessidade de afastar os meus textos da esfera
Ana Jerénimo. Quanto mais livres forem os meus textos melhor para eles e
melhor para mim. Mas devo reconhecer que o pseudénimo também serviu para
revestir a minha timidez. Tenho ainda de admitir que ha um certo paradoxo
inerente ao pseudonimo, na medida em ao mesmo tempo que o quis para me
desprender do que escrevo, ndo resisti a fazer com que ele me expressasse
enquanto sujeito empirico. Passo entdao a descodificar o simbolismo: Maria,
porque é um nome muito portugués e eu, apesar de tudo - O que é tudo? Teras
as tuas percepcoes, adivinha, conjectura - , sinto-me portuguesa. Maria, porque
“hd muitas Marias na terra” e eu gosto de me mover nessa discricdo de ser uma
entre mais sem grandes alaridos. Maria, porque ha ironia em “Maria vai com as
outras” e esta Maria aqui s6 vai com as outras se as outras merecerem ser
seguidas. Madrugada, porque € uma das minhas palavras predilectas, porque
gosto do que o signo representa; eu gosto da madrugada, tenho uma costela
noctivaga, gosto de escrever madrugada fora, gosto da madrugada com vinho
tinto, cerveja e cigarros e gosto da madrugada sem nada disto. Maria
Madrugada, porque me faz sorrir no seu tique kitsch ou foleiro mesmo. Para
mim, ha também em Maria Madrugada alguma estranheza, um toque nonsense,
que faz jus ao absurdo que sou e somos.

Leio sempre a sua poesia hum apice e, de seguida, releio, releio e volto
a reler e, creia, a sensacao que tenho é a de que fiquei a anos luz da
profundidade que sinto em cada um dos seus poemas, tantas e tantas
vezes minimalistas. Sou uma "curiosa" a respeito da forma como se
consubstanciam na mente dos poetas, como a considero ser, as
diferentes formas poéticas. Gostaria de nos falar como e quando lhe
surgem as ideias, os ritmos, as imagens? (Mel de Carvalho )

As ideias ddo-se num intercambio entre o dentro e o fora. E tanto me
surgem de dentro como sao despoletadas por alguma coisa que observo. As
vezes - em qualquer altura, ndo tenho nenhum ritual aqui - nasce-me uma frase
e nao sei muito bem ou nao sei de todo de onde ela vem. Aponto-a. Na maioria
das ocasides as ideias partem da observagao de qualquer coisa, de um objecto,
de uma situacdo, de uma pessoa, de alguma coisa que eu ouga ou leia. Muito do
gue escrevo tem embutido o meu quotidiano; o que faco, la esta, é
metamorfosear muito. Os ritmos e as imagens aparecem ja depois desta fase,
acontecem em conversa e, por vezes, em luta com o texto, quando o estou a
trabalhar, a dar-lhe um rumo e a tentar perceber o que o texto merece ou pede.
Quanto ao minimalismo, reconheco essa tendéncia. Estou em crer que ela
advém do facto de eu estimar uma certa limpidez, de ter necessidade de atribuir



respiracdo ao texto; por vezes, € mesmo uma questdo de respeito por aquilo o
texto abarca, ou que sinto que abarca.

Quer falar-nos um pouco sobre os seus projectos literarios? (Goreti)

Para ser franca, eu ndao tenho projectos literarios. Ndo nego que possa
pensar em vir a té-los qualquer dia, mas ndo sao um objectivo, actualmente. A
minha vontade, por ora, é conseguir continuar a escrever.

E uma pessoa que dorme com um livro a cabeceira ou um monte de
folhas de papel? (Goreti)

E curiosa a questdo. Durmo com um livro & cabeceira e com um monte de
folhas de papel. A leitura é, para mim, um imenso prazer e uma experiéncia que
nao gosto mesmo nada de dispensar. Quanto as folhas de papel, escrevo quase
sempre umas linhas antes de apagar a luz. E depois é necessario que tenha
papel e caneta a mao, porque muitas daquelas que para mim sdo boas frases
minhas, surgem durante o sono e, acordando, se nao aponto logo em algum
lado, no dia seguinte nao me lembro das palavras e isso chateia-me. Para mim,
a leitura e a escrita sdo inseparaveis e, particularmente no caso da poesia, se se
guer escrevé-la ha que |é-la. De preferéncia, muito. No entanto, penso que isto
pode estender-se a outros registos, como por exemplo o teatro, e a escrita em
sentido amplo.
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